Mi dicono che al bar di Montecitorio tra un cappuccino, una bomba alla crema e qualche goffa imitazione del ministro Gelmini, si stanno già mettendo a punto le idee per i regali di Natale. Il nodo da sciogliere riguarda il premier: cosa vuoi regalare a Berlusconi che non abbia già? Certo, un piccolo lodo Alfano sarebbe meglio del piccolo chimico, ma quelli della Consulta sarebbero pronti a tappare il camino con il cemento armato pur di non fare passare la slitta con le renne.

Così anche quest’anno si opterà per il solito calendario profumato con le donnine, quelli che regalavano i barbieri negli anni sessanta e che a noi ragazzi costavano almeno dieci Ave Maria dopo aver confessato tutto al parroco.

Certo che i tempi cambiano.
Dopo aver trascorso un’estate a luci rosse a palazzo Grazioli, aver trasformato la sua villa in Sardegna in un campo di nudisti e fatto ancora scandalo per la vicenda della giovane Noemi, il premier è stato ricevuto in pompa magna dal Papa con uno scambio reciproco di affettuosità e divine benedizioni.

Mi verrebbe la voglia di rintracciare il mio vecchio parroco per porgli qualche domanduccia.

Ad esempio, perché è stata rovinata la mia adolescenza e quella di tanti altri miei coetanei con quella storia che si diventava ciechi solo a passeggiare con le mani…in tasca? Si, insomma, ci siamo capiti. Bastava il pensiero ed eri già un peccatore.
Sono convinto che anche il povero Marrazzo è cresciuto in questo clima, così quando finalmente ha messo il piede fuori di casa…

Ora si avvicina il Natale, la festa del raccoglimento e della spiritualità per eccellenza. Ma io ho quasi perso tutte le mie certezze anche se non riesco a rinunciare al presepe. La storia più bella che abbiano raccontato è ancora quella. Non sapete quante volte mi sono chiesto: perché non l’hai scritta tu?